চিঠি

প্রতিদিন কত্ত চিঠি আসে এই মেঘের শহরে,
কত্ত চিঠি আসে রঙিন খামের ডানায় ভেসে ভেসে-
তুমি জানো নীরা?

কতো সহস্র আবেগ আর অনুভূতিরা এক হয়ে মিশে থাকে
ঐ স্বপ্নের শহরে।
কতো নির্ঘুম রাত্রির নিঃশব্দ আহাজারি,
কতো লুকোনো অশ্রুবাস্প,
কতো অসম্ভব অবাস্তব কল্পনা,
মিশে থাকে ঐ হলুদ খামের স্পর্শে-
তুমি জানো সব?

কালো কালো শব্দগুলোর অল্প স্বল্প ভাষার পাশে-
কতো না বলা কথা থাকে চুপ করে,
তুমি সব বুঝে নেবে ভেবে, অভিমানে-
জানো তুমি সে অব্যক্ত অবুঝ ভাষার মানে?

Leave a Comment: